垂穗饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。
    第一声蝉鸣的时候，夏天就来了，仿佛约定好了一样，响亮的叫声伴随着炎热的日光，在地球上经历千万个轮回。古人把蝉当做高洁的象征，认为它餐风饮露，可惜，现代的生物学研究总是喜欢把真相残酷的揭露，于是我们知道，这样生物其实是不见阳光的，它在地底沉眠数年，然后钻出泥土，来到这个繁华世界，所谓的引吭高歌，也不过是为了物种的繁殖，而这短暂的生命，也是如吸血鬼一样，吸食树木的浆液得以存在。
    幸好，这些都离我们很遥远，身为芸芸众生，我们不必理解“本以高难饱，我亦举家清”的意境，也不必了解蝉的生长周期，我们只知道，夏日的时候，蝉就开始在树上鸣叫，"知——了，知——了"，不分昼夜，直到季节结束，至于中间已经换过好几回，以肉眼实在难以辨别。
    蝉又名知了，一唤这个名字，蝉立刻从古老的的记载和严谨的生物学中走出来，落入凡尘，落进绿荫深深，只有黑色的知了拢着两片透明的翅膀，伏在树干上，用它的声音不厌其烦的告知夏天的骄阳。
    幼年生活在乡下，知了便是夏日的玩具，在竹竿的顶端缠几圈面筋，往声音处探去，就能粘到一两只，天真的孩子捏着到处炫耀，这种硬邦邦的昆虫被抓在手里也不停的鸣叫着，好像不知道自己的生命已经去往了另一个方向，或者，漫长的等待和短暂的生命让它无暇他顾，只剩下高歌。玩累的时候，知了就被丢进瓶子里，满满的一瓶，是乡人下酒的好菜，不论是油炸还是清炒，都会让酒客笑眯了眼。
    长大后离开乡村，生活在钢筋水泥堆砌的森立里，知了一下子就变得珍贵起来了，尽管有树，有绿化，可是知了好像固执的选着继续居住在山里，哪怕公园里绿树成荫，知了的叫声总失去了一种活力，似乎只是叫声，而不是高歌。听说美洲的蝉已经适应了被改变了的世界，它们在地下生存了十七年后，来到地面上，会飞到几乎所有竖立着的目标上，如树木、电线干和建筑物，这是食虫兽的盛宴，却不知道是不是人类的悲哀。
    友人长居于城市，入目皆是房屋，童年的色彩是各类光怪陆离的玩具、电视和碟片，不曾在田野中奔跑，也不曾在树林中探访，有一次打电话，说在窗前的树上，好像听见知了的叫声，不知道是还是不是，听完，有种淡淡的无奈，逐写了一张食谱给她，上面列了数种知了的烹调手法，被大批了一通，类似她不是广东人，没有吃昆虫的喜欢等等；当时只是莞尔，近年听说研究表明蝉的幼虫含有丰富的蛋白，又有药用价值，被越来越多的搬上了餐桌，直到野生的资源已经不能满足人们日渐增长的需要，甚至业内人士预言，蝉将成为人类重要的绿色食品之一，成为农村致富的新项目之一；于是，不由觉得知了的末日来临了。  晓晴