二十多年前，我转到了儿科病房。那年的儿科病房在老院左侧一座二层的老房子，呈T型，木地板，木门窗。阳光对这座老屋有些吝啬，彼有点阴冷的味道。作为一位儿科新医生，心中既有医生的自豪和憧憬，也有走上临床岗位不久的紧张感。
    有一天晚上，临床医生的我，轮到一个人值班了。上一班的医生交代下来，16床那位8岁女童身患白血病，发热头痛，恶心呕吐，怀疑脑炎，精神不佳，已发危重通知，让我晚上注意观察。
    值夜班了，我先将所有的病床都巡视了一遍。到了16床，只见一个小女孩病怏怏的躺在那里。她圆脸蛋，梳着短童发，眼睛忽闪忽闪的，但少了点神气。看到我走过来，就轻声地说：“医生叔叔，你好，你辛苦了。叔叔，我头很痛，你能帮我早点治好吗？要是早点好了，我会把我折的星星送给你的。我今天头痛，才折了一颗星星，以后好点了我还会送你好多好多星星的。”
    小女孩对我微微笑笑，然后把床边的一颗纸星星拿了起来，小心的递给我。这是一颗用彩纸折成的星星，精致而又小巧整齐，上面还有些亮条，灯光下，可以反射出点点的亮光，可以看出小女孩的用心。
   “你放心好了，叔叔一定会治好你的病，让你折更多的星星的”，我安慰着小女孩，心想，这小女孩真是可爱，我一定得治好她的病。
    值班室里，我仔细看了小女孩的病历，诊断和治疗方案都正确。我加强了支持和降颅压治疗，心中暗暗地祈祷小女孩能平安地度过危险期。
    晚上1点左右，当我刚躺下想要休息一下，护士就匆匆地跑过来说，16床突然出现呼吸心跳停止。我迅速赶到16号病床边，只见小女孩脸色苍白的躺在那里。我一边喊着赶快叫吸氧吸氧，一边立即给小女孩做人工呼吸、胸外按摩。可那时，氧气不是管道氧气，而是氧气瓶，等护士从另外地方把氧气瓶拿过来的时候已经过了一会了；当年的病房也没有呼吸机，没有心电监护、没有除颤仪，只能单纯做胸外按压、吸氧、使用呼吸兴奋剂。经过了漫长的胸外按压抢救，小女孩却最终未能恢复呼吸心跳。
    在按压的手指下，我能感到生命在渐渐地抽离，失落感弥漫上了我的心头，泪水盈满了我的眼眶。尽管我们主任紧急赶到，并且也尽了当时最大的努力，却最终未能留住这稚嫩鲜活的生命。我为生命的脆弱而悲哀，也在为自己的无能为力而难过。若是当时的医院能有国内外尚属于先进设备的心电监护、呼吸机、除颤仪等，就可以及时发现各种预兆；若能有直接到床边的氧气，就能节省去拉氧气钢瓶的时间，跟死神赛跑赢得保贵的时间；若有先进的ct或磁共振，就能早期发现异常的警兆，就可以给这个小女孩脆弱的生命多一点支持、多一份生的希望！
    从此，这个小女孩的离去成为我的心头永远的遗憾。我一直珍存着那颗小星星，那是一个幼小的心灵对生命的渴望；它时刻提醒着我，要尽自己最大的努力留住生命、保护生命，不要让医者的生涯留下缺憾。
    光阴荏苒，一晃就20多年过去了，原先的儿科病房早已被拆除。医院建成了新院区，搬进了新大楼。大楼里面干净整洁，明亮宽敞。并且每个病房都有了床头心电监护，更有重症监护室（ICU）配备着了多种功能齐全的最先进的呼吸机、除颤仪器等各种新颖的高精尖设备，可以及时监护病人的各种异常情况，迅速处理突发情况。并且对于儿科重症病人有了专门的儿科ICU。最好的是，管道氧气通到了每张病床，再也不用像以前一样，要推氧气钢瓶，要装压力表，以至浪费抢救的宝贵时间。而且，医院还推进了5s管理，病房抢救车的药品都分类明确、摆放有序。抢救车能及时到位，能流程化、有序地进行各种突发情况的处理。医院进行了规范化的人工胸外按摩、急救的培训。保证了在抢救的黄金时间里，可以进行系统性的规范化的操作。配备了完善的抢救梯队，完善的抢救应急预案。全新的磁共振，ct投入使用，增加了诊断的及时性和准确性。检验科的高精尖设备，还有危急值管理制度使医院拥有了强大的诊断和科研能力，可以及时发现病人的危重指标，为临床早作预警。这一切，都在为呵护病人的生命加上了一道道牢固的保护网。
    我有时会想，那个会折小星星的小女孩，若有幸能住进现在的仙居人民医院那该多好！那样的话，小女孩的笑容可能会延续，而我们也会收获更多的星星了。
    夜幕下，徜徉于盂溪北岸。浩瀚的星空下，医院的大楼，掩映在平静的盂溪水中。那一扇扇明亮的窗口，从水面的光影中延展到天边的银河，那不就是满天纷繁的星光吗？ 蒋江波